








NOVIEMBRE

Noviembre, mes de los muertos, Aya Markai Killa, la
ofrenda se realiza esta vez a los antepasados difuntos,
que salen de sus tumbas y acomparian las fiestas y
comilonas de los vivos (p. 231).
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DICIEMBRE

El ciclo se cierra con la gran fiesta del Sol (Qapaq
Raimi) de Diciembre, quizds el momento de mayor
concentracion del poder simbdlico estatal, en el que se
entierra cantidad de oro, plata, sacrificios

animales y humanos (p. 233).
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Fueron de edad de treinta y tres afios, se casaban
hasta entonces andaban virgenes y doncellas” (p. 190).



PADRE QUE HAZE TEJER ROPA

POR FUERZA A LAS YNDIAS

deciendo y amenazando questd amanzibada y le da
de palos y no le paga / dotrina (p. 535).
“Cémo los dichos padres de las dotrinas hilan y

texen, apremian a las biudas y solteras, deziendo
questd amancebada con color de hazelle trabajar sin
pagalle. Y en ello las yndias hacen grandes putas y
no ay rremedio.”
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PADRES. FRAILE DOMINICO MUI COLERICO

y soberbioso que ajunta solteras y biudas, deziendo que

estdn amancebadas / Ajunta en su casa y haze hilar,
texer rropa de cunbe [tejido fino], auasca [corriente] en
todo el reino en las doctrinas (p. 611).

“Los dichos reverendos frailes son tan brabos y
soberviosos, de poco temor de Dios y de la justicia, el
qual en la dotrina castiga cruelmente y se haze justicia.
Todo su oficio es ajuntar las doncellas y solteras y
biudas para hilar y texer ropa... Y anci de tanto dario se
ausentan los indios y las indias de sus pueblos.”
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CORREGIMIENTO

QUE EL CORREGIDOR CONVIDA

en su mesa a comer a gente vaja, indio mitayo, a
mestizo, mulato y le honrra / mestizo / mulato /
yndio tributario /corregidor / Brindis ... sefior curaca /
apo, muy sefior, noca ciruiscayqui” (Sefior, muy sefior,
yo te voy a servir) / Provincias (p. 468).
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CONQUISTA. GUAINA CAPAC INGA
CANDIA, ESPANOL

Cay coritachu micunqui (s Este oro comes?) /
Este oro comemos /

En el Cusco (p. 343).
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. Ch’ixinakax utxiwa.
Una reflexion sobre practicas y
discursos descolonizadores

La condicién colonial esconde mdltiples paradojas.
De un lado, a lo largo de la historia, el impulso mo-
dernizador de las elites europeizantes en la regién
andina se tradujo en sucesivos procesos de recolo-
nizacién. Un ejemplo son las reformas borbénicas
anteriores y posteriores al gran ciclo rebelde 1771-
1781. Si bien la modernidad histérica fue esclavitud
para los pueblos indigenas de América fue a la vez
una arena de resistencias y conflictos, un escenario
para el desarrollo de estrategias envolventes, contra-
hegemonicas, y de nuevos lenguajes y proyectos in-
digenas de la modernidad (Thomson). La condicién
de posibilidad de una hegemonia indigena esta afin-
cada en el territorio de la nacién moderna, inserta
en el mundo contempordneo, pero capaz de retomar
la memoria larga del mercado interno colonial, de
la circulacién a larga distancia de mercancias, de las
redes de comunidades productivas —asalariadas o
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no—y de los centros urbanos multiculturales y abi-
garrados. En Potosf el gran mercado de la coca y
de la plata se llamaba el Gato (castellanizacién de
ghatu) y las ghateras eran el emblema de la moderni-
dad indigena, el tltimo eslabén en la realizacién de
estas mercancias plenamente modernas y a la vez
sustentadas en la tecnologfa y en los saberes indige-
nas (Numhausen). El espacio del trajin colonial fue
también escenario de los Tupaq Amaru, Tupaq Katari
y Tomads Katari, vinculados a la circulacién mercantil
de larga distancia. Y fue su experiencia de la exaccion
comercial de la corona —no sélo el quinto real, las
alcabalas, diezmos u otras cargas fiscales, también
el monopolio de la coca, el reparto forzoso de mer-
cancfas, el reclutamiento coactivo de cargadores y
llameros— lo que desaté la furia de la rebelién. Frente
a formas rentistas y depredadoras de coaccién tribu-
taria, el proyecto de los Katari-Amaru era expresién
de la modernidad indigena, donde la autodetermina-
cién politica y religiosa significaba una retoma de la
historicidad propia, una descolonizacién de los ima-
ginarios y de las formas de representacion.

Todo ello muestra que los indigenas fuimos y
somos, ante todo, seres contempordneos, coetd-
neos' y en esa dimension —el aka pacha— se realiza
y despllega nuestra propia apuesta por la moderni-
dad.” El postmodernismo culturalista que las elites
impostan y que el estado reproduce de modo frag-
mentario y subordinado nos es ajeno como téctica.
No hay “post” ni “pre” en una visién de la historia
que no es lineal ni teleolégica, que se mueve en ci-
clos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de
retornar al mismo punto. El mundo indigena no
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concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro
estdn contenidos en el presente: la regresién o la
progresién, la repeticién o la superacién del pasa-
do estdn en juego en cada coyuntura y dependen
de nuestros actos mds que de nuestras palabras.
El proyecto de modernidad indigena podrd aflorar
desde el presente, en una espiral cuyo movimiento
es un continuo retroalimentarse del pasado sobre
el futuro, un “principio esperanza” o “conciencia
anticipante” (Bloch) que vislumbra la descoloniza-
cién y la realiza al mismo tiempo.

La experiencia de la contemporaneidad nos com-
promete en el presente —aka pacha—y a su vez contie-
ne en si misma semillas de futuro que brotan desde
el fondo del pasado —qhip nayr ufitasis sarnaqapxafiani.
El presente es escenario de pulsiones modernizado-
ras y a la vez arcaizantes, de estrategias preservado-
res del status quo y de otras que significan la revuelta
y renovacién del mundo: el pachakuti. El mundo al
revés del colonialismo, volverd sobre sus pies reali-
zdndose como historia sélo si se puede derrotar a
aquellos que se empefan en conservar el pasado,
con todo su lastre de privilegios mal habidos. Pero si
ellos triunfan, “ni el pasado podré librarse de la furia
del enemigo”, parafraseando a Walter Benjamin.

éQuiénes son los grupos o clases arcaicos y con-
servadores en Bolivia? ¢Qué es la descolonizacién
y qué tiene que ver con la modernidad? ¢Cémo se
injerta el “nosotros” exclusivo, etnocéntrico, con el

“nosotros inclusivo” —la patria para todos— que pro-

yecta la descolonizacién? ¢Cémo hemos pensado
y problematizado, desde aqui y ahora, el presente
colonizado y su superacién?
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2.

En 1983, cuando Anibal Quijano hablaba de los
movimientos y levantamientos del campesinado
andino como “prepo}ll’ticos” —en un texto que opor-
tunamente critiqué— me hallaba escribiendo “Opri-
midos pero no vencidos”, una lectura radicalmente
divergente del significado y pertinencia de las mo-
vilizaciones indigenas en los Andes para las luchas
del presente. En ese texto argumentaba que el le-
vantamiento katarista-indianista de 1979 planteé
a Bolivia la necesidad de una “radical y profunda
descolonizacién” en sus estructuras politicas, eco-
némicas y sobre todo mentales, es decir en sus mo-
dos de concebir el mundo.

La conclusién a que llegaba el libro fue corolario
de un andlisis detallado de los distintos momentos
histéricos de la dominacién en nuestro pais —el hori-
zonte colonial, el liberal, el populista— que trastroca-
ron ordenamientos legales y constitucionales pero a
la vez reciclaron viejas précticas de exclusion y dis-
criminacién. Desde el siglo diecinueve, las reformas
liberales y modernizadoras en Bolivia habian dado
lugar a una inclusién condicionada, a una ciudada-
nia “recortada y de segunda clase” (Guha). Pero el
precio de esta inclusién falaz fue también el arcais-
mo de las elites. La recolonizacién permitié reprodu-
cir modos de dominacién seforiales y rentistas, que
se asentaban en privilegios adscriptivos otorgados
por el centro del poder colonial. Hoy en dia, la retéri-
ca de laigualdad y la ciudadania se convierte en una
caricatura que encubre privilegios politicos y cultu-
rales tacitos, nociones de sentido comtin que hacen
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tolerable la incongruencia y permiten reproducir las
estructuras coloniales de opresion.

Las elites bolivianas son una caricatura de occi-
dente, y al hablar de ellas no me refiero sélo a la clase
politica o a la burocracia estatal; también a la inte-
lectualidad que adopta poses postmodernas y hasta
postcoloniales: a la academia gringa y a sus seguido-
res, que construyen estructuras piramidales de poder
y capital simbdlico, tridngulos sin base que atan ver-
ticalmente a algunas universidades de América Lati-
na, y forman redes clientelares entre los intelectuales
indigenas y afrodescendientes.

Asi entonces, los departamentos de estudios
culturales de muchas universidades norteamerica-
nas han adoptado a los “estudios postcoloniales”
en sus curricula, pero con un sello culturalista y
academicista, desprovisto del sentido de urgencia
politica que caracterizd las busquedas intelectuales
de los colegas de la India. Aunque la mayoria de
fundadores de la revista Subaltern Studies forma-
ban parte de la elite bengali en los afios 1970y 1980

—muchos se habian graduado del mismo college uni-
versitario de Calcuta— su diferencia radicaba en la
lengua, en la radical alteridad que representaba ha-
blar bengali, hindi y otros idiomas de la India, con
larga tradicién de cultura escrita y reflexion filoséfi-
ca. En cambio, sin alterar para nada la relacién de
fuerzas en los “palacios” del Imperio, los estudios
culturales de las universidades norteamericanas
han adoptado las ideas de los estudios de la subal-
ternidad y han lanzado debates en América Latina,
creando una jerga, un aparato conceptual y formas
de referencia y contrarreferencia que han alejado
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la disquisicion académica de los compromisos y
didlogos con las fuerzas sociales insurgentes. Los
Mignolo y compafifa han construido un pequefio
imperio dentro del imperio, recuperando estratégi-
camente los aportes de la escuela de los estudios
de la subalternidad de la India y de multiples ver-
tientes latinoamericanas de reflexién critica sobre
la colonizacién y la descolonizacién.

En el frente interno, las elites bolivianas han adop-
tado un multiculturalismo oficial, plagado de citas
de Kymlicka, y anclado en la nocién de los indigenas
como minorias. A nivel latinoamericano, el detonan-
te fueron las masivas protestas contra medidas neo-
liberales en Venezuela (1989), México (1994), Bolivia
(2000-2005), Argentina (2002), que alertaron a la tec-
nocracia sobre la necesidad de “humanizar el ajuste”.
El corolario fue un multiculturalismo ornamental y
simbdlico, con férmulas como el “etno-turismo” y el

“eco-turismo”, que ponian en juego la teatralizacion
de la condicién “originaria”, anclada en el pasado e
incapaz de conducir su propio destino. Como cor-
tina de humo para esconder los negociados de la
“capitalizacion”, Gonzalo Sénchez de Lozada adop-
ta en 1994 la agenda culturalista de lo indigena, a
través de su emblemdtico vicepresidente, la descen-
tralizacién municipal y la reforma a la Constitucion.
Sea por miedo a la chusma o por seguir la agenda
de sus financiadores, las elites se sensibilizan a las
demandas de reconocimiento y de participacién po-
litica de los movimientos sociales indigenas, y adop-
tan un discurso retérico y esencialista, centrado en la
nocién de “pueblos originarios”. El reconocimiento
—recortado, condicionado y a regafiadientes— de los
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derechos culturales y territoriales indigenas permitié
asi el reciclaje de las elites y la continuidad de su mo-
nopolio en el ejercicio del poder. (Qué significa esta
reapropiacién y cudles fueron sus consecuencias?
Los kataristas e indianistas, basados en el occidente
andino, tenian una visién esquemdtica de los pue-
blos orientales, y hablaban de “aymaras, ghichwas y
tupiguaranis” o simplemente de “indios”. En tanto
que la nocién de “origen” nos remite a un pasado
que se imagina quieto, estatico y arcaico. He ahi la
recuperacién estratégica de las demandas indigenas
y la neutralizacién de su pulsién descolonizadora. Al
hablar de pueblos situados en el “origen” se niega
la coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye
de las lides de la modernidad. Se les otorga un sta-
tus residual, y de hecho, se las convierte en minorias,
encasilladas en estereotipos indigenistas del buen
salvaje guardidn de la naturaleza.

Asi, a medida que los pueblos indigenas de orien-
te y occidente se recluyen en sus TCOs [Tierras Co-
munitarias de Origen] y se ONGizan, las nociones
esencialistas y “orientalistas” (Said) se hacen hege-
monicas y se convierten en el adorno multicultural
del neoliberalismo. El nuevo estereotipo de lo indige-
na conjuga la idea de una continuidad de ocupacién
territorial —invariablemente rural- con una gama de
rasgos étnicos y culturales que van encasillando las
conductas y construyendo escenarios para un des-
pliegue casi teatral de |a alteridad. Rossana Barragén
llamé a esta estrategia cholo-indigena de autoafirma-
cidn étnica, una “identidad emblematica”.

Pero el discurso multicultural escondia también
una agenda oculta: negar la etnicidad de poblaciones
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abigarradas y aculturadas —las zonas de colonizacién,
los centros mineros, las redes comerciales indigenas
de mercado interno y de contrabando, las ciudades—
le permitia a las elites y a la tecnoburocracia del esta-
do y las ONGs cumplir con los dictados del Imperio:
“coca cero”, erradicacién forzosa y cierre de los mer-
cados legales en el trépico de Cochabamba, leyes de
propiedad intelectual, reforma tributaria y liquida-
cién del contrabando. El término “pueblo originario”
afirma y reconoce, pero a la vez invisibiliza y excluye
a la gran mayoria de la poblacién aymara o ghichwa
hablante del subtrépico, los centros mineros, las
ciudades y las redes comerciales del mercado inter-
no y el contrabando. Es entonces un término apro-
piado a la estrategia de desconocer a las poblaciones
indigenas en su condicién de mayoria, y de negar
su potencial vocacién hegemdnica y capacidad de
efecto estatal.’

3.

El multiculturalismo oficial descrito més arriba ha sido
el mecanismo encubridor por excelencia de las nuevas
formas de colonizacién. Las elites adoptan una estra-
tegia de travestismo y articulan nuevos esquemas de
cooptacién y neutralizacién. Se reproduce asi una “in-
clusién condicionada”, una ciudadania recortada y de
segunda clase, que moldea imaginarios e identidades
subalternizadas al papel de ornamentos o masas ané-
nimas que teatralizan su propia identidad.

éQué es, entonces, la descolonizacién? ¢Puede
ser concebida tan sélo como un pensamiento o un
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discurso? Creo que éste es otro punto central al
que escasamente se ha aludido en el debate. Un
discurso modernizante —como el de los liberales a
fines del siglo diecinueve— sélo podria haber sido
tal habiendo estado acompafiado de practicas li-
berales, de operaciones genuinas de igualdad y
coparticipacién en la esfera de lo publico. Al re-
conocer tan s6lo malintencionada y retéricamente
una igualdad a los indios, la ley de Exvinculacién
del 5 de octubre de 1874 cancela la reforma liberal
y la convierte en un formulismo encubridor de un
proceso de recolonizacién agresiva de los territo-
rios indigenas a lo largo y ancho del pais, que da
lugar a una fuerte expansion del latifundio por la
via de la expropiacion de tierras comunales. Entre-
tanto, la elite se dedicaba a actividades rentistas, a
largos viajes por Europa y, sobre todo, a negocios
especulativos con la tierra y las concesiones mi-
neras. Los “ilustrados” de entonces, tal como los
“cientificos” del porfiriato mexicano, construyeron
asi, con apoyo militante de los aparatos del esta-
do —en especial el ejército—, una clase rentista y
sefiorial mds recalcitrantemente colonial que la es-
pafiola, y también mds arcaica y precapitalista. En
efecto, la oligarquia del siglo diecinueve se aleja
de las actividades comerciales e industriales que
caracterizaron a sus antecesores en el siglo die-
ciséis y se dedica a la usurpacién de tierras, a la
especulacién y al comercio de exportacién-impor-
tacion, mientras la explotacién de materias primas
se encuentra bajo control del capital extranjero y
el mercado interior de larga distancia (que abarca
espacios transfronterizos muy amplios en todos
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los paises vecinos) queda en manos de poblacio-
nes indigenas y mestizas con vastas redes urba-
no-rurales plenamente modernas y vinculadas de
lleno a la reproduccién ampliada del capital. Es
pues la practica de las abigarradas colectividades
productivas —incluidas aquellas que “producen” la
circulacion— lo que define su condicién moderna,
en tanto que el discurso modernizante de las elites
tan so6lo encubre procesos de arcaizacién y con-
servadurismo econdmico, cultural y politico, que
reproducen y renuevan la condicién colonial de
toda la sociedad.

No puede haber un discurso de la descoloni-
zacién, una teoria de la descolonizacién, sin una
practica descolonizadora. El discurso del multicul-
turalismo y el discurso de la hibridez son lecturas
esencialistas e historicistas de la cuestién indige-
na, que no tocan los temas de fondo de la desco-
lonizacién; antes bien, encubren y renuevan préc-
ticas efectivas de colonizacién y subalternizacién.
Su funcién es la de suplantar a las poblaciones
indigenas como sujetos de la historia, convertir
sus luchas y demandas en ingredientes de una re-
ingenieria cultural y estatal capaz de someterlas a
su voluntad neutralizadora. Un “cambiar para que
nada cambie” que otorgue reconocimientos reté-
ricos y subordine clientelarmente a los indios en
funciones puramente emblemdticas y simbdlicas,
una suerte de “pongueaje cultural” al servicio del
espectaculo pluri-multi del estado y de los medios
de comunicacién masiva.
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4.

El gatopardismo de las elites politicas y econémi-
cas en América se reproduce en pequefio en el es-
cenario de las ciencias sociales de la region andina.
Se trata de una tipica estructura de “colonialismo
interno”, tal como la definiera Pablo Gonzilez
Casanovas en 1969. La estructura arborescente del
colonialismo interno se articula con los centros de
poder del hemisferio norte, lldmense universidades,
fundaciones u organismos internacionales. Aludo
a este crucial tema —el papel de los intelectuales en
la dominacién del imperio— porque creo que tene-
mos la responsabilidad colectiva de no contribuir
al remozamiento de esta dominacién. Al participar
de estos foros y prestarnos al intercambio de ideas
pudiéramos estar brindado, sin quererlo, armas al
enemigo. Y este enemigo tiene multiples facetas,
tanto locales como globales, situadas en las peque-
fias esquinas del “poder chiquito” de nuestras uni-
versidades y bibliotecas paupérrimas, tanto como
en las cumbres del prestigio y privilegio, en esos
“palacios” que segun Spivak son las universidades
del norte, de donde salen las ideas dominantes, los
“think tanks” (tanques de pensamiento, sugerente
metdfora bélica) de los poderes imperiales. La es-
tructura ramificada del colonialismo interno-exter-
no tiene centros y subcentros, nodos y subnodos,
que conectan a ciertas universidades, corrientes
disciplinarias y modas académicas del norte, con
sus equivalentes en el sur. Tomemos el caso de la
Universidad de Duke. El departamento de Estu-
dios Culturales de Duke alberga en su seno a un
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emigrado argentino de los afios 80, que pasé su
juventud marxista en Francia y su madurez postco-
lonial y culturalista en los EE.UU. Al Dr. Mignolo se
le dio en una época por alabarme, quizds ponien-
do en practica un dicho del sur de Bolivia que dice
“aldbenlo al tonto que lo verdn trabajar”. Retomaba
ideas mias sobre el colonialismo interno y sobre la
epistemologia de la historia oral, y las regurgitaba
enredadas en un discurso de la alteridad profun-
damente despolitizado. Se cuidaba de evitar textos
polémicos como “mestizaje colonial andino”, pero
asumia en forma descontextualizada algunas ideas
que adelanté en “El potencial epistemoldgico de
la historia oral”, cuando el Taller de Historia Oral
Andina recién daba sus primeros pasos y no habia
pasado aun por las severas crisis que apenas esta-
mos remontando hoy. Era, entonces, una visién ex-
tremadamente optimista, que en muchos sentidos
ha sido reelaborada en textos mios mds recientes.
Pero la academia gringa no sigue el paso de nues-
tros debates, no interactiia con la ciencia social an-
dina en ningun modo significativo (salvo otorgan-
do becas o invitaciones a seminarios y simposios).
Y por ello Mignolo pasé por alto esos aspectos de
mi pensamiento.

La moda de la historia oral se difunde enton-
ces a la Universidad Andina Simén Bolivar de Qui-
to, cuyo departamento de Estudios Poscoloniales,
al mando de Catherine Walsh —discipula y amiga
de Mignolo—, imparte un postgrado enteramente
asentado en la versién logocéntrica y nominalista
de la descolonizacién. Neologismos como “de-co-
lonial”, “transmodernidad”, “eco-si-mia” proliferan
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y enredan el lenguaje, dejando paralogizados a
sus objetos de estudio —los pueblos indigenas y
afrodescendientes— con quienes creen dialogar.
Pero ademds, crean un nuevo canon académico,
utilizando un mundo de referencias y contrarrefe-
rencias que establece jerarquias y adopta nuevos
gurus: Mignolo, Dussel, Walsh, Sanjinés. Dotados
de capital cultural y simbélico gracias al reconoci-
miento y la certificacién desde los centros académi-
cos de los Estados Unidos, esta nueva estructura
de poder académico se realiza en la practica a tra-
vés de una red de profesores invitados y visitantes
entre universidades y a través del flujo —de sur a
norte— de estudiantes indigenas o afrodescendien-
tes de Bolivia, Perti y Ecuador, que se encargan de
dar sustento al multiculturalismo tedrico, racializa-
do y exotizante de las academias.

Por ello, en lugar de una geopolitica del conoci-
miento yo plantearia la tarea de realizar una “econo-
mia politica” del conocimiento. No sélo porque la

“geopolitica del conocimiento” de signo anticolonial
es una nocién que no se lleva a la préctica, y que mas
bien se contradice a través de gestos de recoloniza-
cién de los imaginarios y las mentes de la intelectua-
lidad del sur. También porque es necesario salir de
la esfera de las superestructuras y desmenuzar las
estrategias econémicas y los mecanismos materia-
les que operan detrds de los discursos. El discurso
postcolonial en América del Norte no sélo es una
economia de ideas, también es una economia de
salarios, comodidades y privilegios, asi como una
certificadora de valores, a través de la concesién de
titulos, becas, maestrias, invitaciones a la docencia
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y oportunidades de publicacién. Por razones obvias,
y a medida que se agudiza la crisis de las universi-
dades publicas en América Latina, el tipo de estruc-
tura que hemos descrito se presta muy bien al ejer-
cicio del clientelismo como modo de dominacién
colonial. A través del juego del quién cita a quién,
se estructuran jerarquias y acabamos teniendo que
comer, regurgitado, el pensamiento descolonizador
que las poblaciones e intelectuales indigenas de Bo-
livia, Perti y Ecuador habiamos producido indepen-
dientemente. Y este proceso se inici6 en los afios
1970 —el trabajo de Pablo Gonzélez Casanovas, casi
nunca citado, sobre “el colonialismo interno” se pu-
blicé en 1969— cuando Mignolo y Quijano estaban
todavia militando en el marxismo positivistay en la
visién lineal de la historia.

Aqui vale una anécdota. Escribi hace un tiempo
una critica politica de la izquierda boliviana para un
Seminario que organizé una fundacién académica
en México. El articulo, titulado “Acerca de los pro-
blemas de las llamadas izquierdas” intentaba criticar
el modo en que las elites de la izquierda marxista en
Bolivia, por su visién ilustrada y positivista, habian
obviado la arena de la identidad india y los proble-
mas de la descolonizacién, aplicando un andlisis
reduccionista y formulistico que les permitia repro-
ducir cémodamente la dominacién cultural que
ejercian por su origen de clase y por su dominio de
la lengua legitima y el pensamiento occidental. Era
obvio que, para hacerlo, usaban discursos encubri-
dores, y se autoproclamaban voceros e intérpretes
de las demandas de los pueblos indigenas. Mi arti-
culo usaba profusamente la nocién de “colonialismo
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interno” para analizar este complejo de superioridad
de los intelectuales de clase media respecto de sus
pares indigenas y todas las derivaciones politicas de
este hecho. Lo cierto es que los editores de la revis-
ta en inglés me sugirieron que corrija mis fuentes.
Sefialaron que debia citar la idea de la “colonialidad
del saber”, de Anibal Quijano, para hacer publica-
ble mi texto ante una audiencia que desconocia por
completo los aportes de Gonzdlez Casanovas y del
Taller de Historia Oral Andina. Les respondi que yo
no tenia la culpa si en 1983 Quijano no nos habia
leido —nosotros lo leimos a él—y que mis ideas sobre
colonialismo interno en el plano del conocimiento-
poder habian surgido de una trayectoria enteramen-
te propia, iluminada por otras lecturas —como la
de Maurice Halbwachs sobre la memoria colectiva,
Franz Fanon sobre la internalizacién del enemigo y
Franco Ferraroti sobre las historias de vida—y sobre
todo por la experiencia de haber vivido y participado
en la reorganizacion del movimiento aymara y en la
insurgencia indigena de los afios setenta y ochenta.
La estructura vertical de los tridngulos sin base
que genera la academia del norte en sus relaciones
con universidades e intelectuales del sur se expresa
de multiples maneras. Asi, Quijano formula en los
afios noventa la idea de la colonialidad del poder, y
Mignolo a su vez formula la nocién de “diferencia
colonial”, reapropidndose de las ideas de Quijanoy
afiadiéndoles nuevos matices. Asi surgen las nocio-
nes de “colonialidad del saber” y “geopolitica del
conocimiento”. En su libro sobre el Sistema Comu-
nal, Félix Patzi a su vez se apoya extensamente en
Quijanoyen Mignolo, ignorando las ideas kataristas
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sobre el colonialismo interno, que ya fueron formu-
ladas en los afios ochenta, e incluso en los sesenta,
en la pionera obra de Fausto Reinaga.

Las ideas recorren, como rios, de sur a norte, y
se convierten en afluentes de grandes corrientes de
pensamiento. Pero como en el mercado mundial de
bienes materiales, las ideas también salen del pais
convertidas en materia prima, que vuelve regurgita-
da y en gran mescolanza bajo la forma de produc-
to terminado. Se forma asi el canon de una nueva
area del discurso cientifico social: el “pensamiento
postcolonial”. Ese canon visibiliza ciertos temas y
fuentes, pero deja en la sombra a otros. Asi, Javier
Sanjinés escribe todo un libro sobre el mestizaje en
Bolivia, ignorando olimpicamente el debate bolivia-
no sobre este mismo tema. Cooptacién y mimesis,
mimesis y cooptacién, incorporacion selectiva de
ideas, seleccion certificadora de cudles son més
vélidas para alimentar ese multiculturalismo de sa-
|6n, despolitizado y cémodo, que permite acumular
mdscaras exdticas en el living y dialogar por lo alto
sobre futuras reformas publicas. iPueden creer que
hasta los nombres de los ministerios en la reforma
estatal del primer gobierno de Gonzalo Sénchez de
Lozada —incluida su adopcién del emblematico vi-
cepresidente indigena Victor Hugo Cardenas— salie-
ron de las oficinas del PNUD [Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo] y de las tertulias
que organizaba Fernando Calder6n?

Creo que el multiculturalismo de Mignolo vy
compafiia es neutralizador de las practicas desco-
lonizantes, al entronizar en la academia el limitado
e ilusorio reino de la discusién sobre modernidad y
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descolonizacién. Sin prestar atencién a las dindmi-
cas internas de los subalternos, las cooptaciones de
este tipo neutralizan. Capturan la energia y la dis-
ponibilidad de intelectuales indigenas, hermanos y
hermanas que pueden ser tentados a reproducir el
ventriloquismo y la alambicada conceptualizacién
que los aleja de sus raices y de sus didlogos con las
masas movilizadas.

5.

El titulo de esta ponencia es ¢’hixinakax utxiwa. Exis-
te también el mundo ch’ixi.” Personalmente, no me
considero g’ara (culturalmente desnuda, usurpado-
ra de lo ajeno) porque he reconocido plenamente
mi origen doble, aymara y europeo, y porque vivo
de mi propio esfuerzo. Por eso, me considero ch’ixi,
y considero a ésta la traduccién mds adecuada de
la mezcla abigarrada que somos las y los llamados
mestizas y mestizos. La palabra ch’ixi tiene diver-
sas connotaciones: es un color producto de la yux-
taposicién, en pequefios puntos o manchas, de
dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el
negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado
resultante de la mezcla imperceptible del blanco y
el negro, que se confunden para la percepcién sin
nunca mezclarse del todo. La nocién ch’ixi, como
muchas otras (allga, ayni) obedece a la idea aymara
de algo que es y no es a la vez, es decir, a la |6gica
del tercero incluido. Un color gris ch’ixi es blanco
y no es blanco a la vez, es blanco y también es ne-
gro, su contrario. La piedra ch'’ixi, por ello, esconde
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en su seno animales miticos como la serpiente, el
lagarto, las arafias o el sapo, animales ch’ixi que
pertenecen a tiempos inmemoriales, a jaya mara,
aymara. Tiempos de la indiferenciacién, cuando los
animales hablaban con los humanos. La potencia
de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos.
Asi como el allgamari conjuga el blanco y el negro
en simétrica perfeccién, lo ch’ixi conjuga el mundo
indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con él.
Pero su heterénimo, chhixi, alude a su vez a la idea
de mescolanza, de pérdida de sustancia y energia.
Se dice chhixi de la lefia que se quema muy rapi-
do, de aquello que es blandengue y entremezclado.
Corresponde entonces a esa nocién de moda de la
hibridacién cultural “light”, conformista con la do-
minacién cultural contemporanea.

La nocién de “hibridez” propuesta por Garcia
Canclini es una metafora genética, que connota es-
terilidad. La mula es una especie hibriday no puede
reproducirse. La hibridez asume la posibilidad de
que de la mezcla de dos diferentes, pueda salir un
tercero completamente nuevo, una tercera raza o
grupo social capaz de fusionar los rasgos de sus an-
cestros en una mezcla armdénica y ante todo inédita.
La nocién de ch’ixi, por el contrario, equivale a la de
“sociedad abigarrada” de Zavaleta, y plantea la co-
existencia en paralelo de multiples diferencias cul-
turales que no se funden, sino que antagonizan o se
complementan. Cada una se reproduce a si misma
desde la profundidad del pasado y se relaciona con
las otras de forma contenciosa.

La posibilidad de una reforma cultural profunda
en nuestra sociedad depende de la descolonizacién
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de nuestros gestos, de nuestros actos, y de la len-
gua con que nombramos el mundo. El retomar el
bilingtiismo como una practica descolonizadora
permitird crear un “nosotros” de interlocutores/as
y productores/as de conocimiento, que puede pos-
teriormente dialogar, de igual a igual, con otros fo-
cos de pensamiento y corrientes en la academia de
nuestra regién y del mundo. La metéfora del ch’ixi
asume un ancestro doble y contencioso, negado
por procesos de aculturacién y “colonizacién del
imaginario”, pero también potencialmente armoéni-
coy libre, a través de la liberacién de nuestra mitad
india ancestral y el desarrollo de formas dialogales
de construccién de conocimientos.

La metéfora de la hibridez plantea que podemos
“entrary salir de la modernidad” como si se tratara de
una cancha o de un teatro, no de una construccién
—objetiva y subjetiva a la vez— de hébitos y gestos, de
modos de interaccién y de ideas sobre el mundo. La
apuesta india por la modernidad se centra en una
nocién de ciudadania que no busca la homogenei-
dad sino la diferencia. Pero a la vez, al tratarse de
un proyecto con vocacién hegemonica, capaz de
traducirse en términos précticos en las esferas de la
politica y el estado, supone una capacidad de orga-
nizar la sociedad a nuestra imagen y semejanza, de
armar un tejido intercultural duradero y un conjunto
de normas de convivencia legitimas y estables. Esto
implica construir una patria para todas y para todos.
Eduardo Nina Qhispi, vinculado al movimiento de
caciques apoderados de los afios veinte y treinta del
siglo pasado, formulé su utopia de la “renovacién
de Bolivia” en un contexto de sordera colonial de las
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elites oligdrquicas y de aprestos guerreros que en
el frente interno desmantelaron el liderazgo de las
comunidades. En esa sociedad deseable, mestizos
e indios podrian convivir en igualdad de condicio-
nes, mediante la adopcién, por parte de los prime-
ros, de modos de convivencia legitimos asentados
en la reciprocidad, la redistribucién, y la autoridad
como servicio. Asimismo, los indios ampliarian y
adaptarfan sus nociones culturalmente pautadas de
la convivencia democritica y el buen gobierno, para
admitir formas nuevas de comunidad e identidades
mezcladas o ch’ixi, con las cuales dialogarian crea-
tivamente en un proceso de intercambio de saberes,
de estéticas y de éticas.

En este terreno, la nocién de identidad como te-
rritorio es propia de los varones, y las formas organi-
zativas que han adoptado los pueblos indigenas de
Bolivia estdn todavia marcadas por el sello colonial
de la exclusion de las mujeres. En un proyecto de
renovacién de Bolivia habra que superar el multicul-
turalismo oficial que nos recluye y estereotipa, pero
también dar la vuelta al logocentrismo machista que
dibuja mapas y establece pertenencias. La nocién
de identidad de las mujeres se asemeja al tejido. Le-
jos de establecer la propiedad y la jurisdiccién de la
autoridad de la nacién —o pueblo, o autonomia in-
digena— la practica femenina teje la trama de la inte-
culturalidad a través de sus précticas: como produc-
tora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora de
lenguajes y de simbolos capaces de seducir al “otro”
y establecer pactos de reciprocidad y convivencia en-
tre diferentes. Esta labor seductora, aculturadora y
envolvente de las mujeres permite complementar la
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patria-territorio con un tejido cultural dindmico, que
despliega y se reproduce hasta abarcar los sectores
fronterizos y mezclados —los sectores ch'ixi— que
aportan con su visién de la responsabilidad personal,
la privacidad y los derechos individuales asociados a
la ciudadania. La modernidad que emerge de estos
tratos abigarrados y lenguajes complejos y mezcla-
dos —Gamaliel Churata los llamé “una lengua con
patria’— es lo que construye la hegemonia india al
realizarse en los espacios creados por la cultura inva-
sora —el mercado, el estado, el sindicato. Al hacerlo,
se funda un proyecto de modernidad mds orgénica
y propia que la modernidad impostada de las elites,
caricaturas de occidente que viven de la ventriloquia
de conceptos y teorias, de corrientes académicas y
visiones del mundo copiadas del norte o tributarias
de los centros de poder hegemonicos.

El pensamiento descolonizador que nos permi-
tird construir esta Bolivia renovada, genuinamente
multicultural y descolonizada, parte de la afirma-
cién de ese nosotros bilingue, abigarrado y ch’ixi,
que se proyecta como cultura, teoria, epistemologia,
politica de estado y también como definicién nue-
va del bienestar y el “desarrollo”. El desafio de esta
nueva autonomia reside en construir lazos sur-sur
que nos permitan romper los tridngulos sin base de
la politica y la academia del norte. Construir nues-
tra propia ciencia —en un didlogo entre nosotros
mismos— dialogar con las ciencias de los paises
vecinos, afirmar nuestros lazos con las corrientes
tedricas de Asia y Africa, y enfrentar los proyectos
hegeménicos del norte con la renovada fuerza de
nuestras convicciones ancestrales.
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Notas

1. Aqui se podria dialogar con las ideas de no-coetaneidad/
coetaneidad de Bloch, pero también con la visién histérico
antropoldgica de Fabian, que habla de coevalness.

2. Partha Chatterjee la llama “our modernity”, nuestra
modernidad.

3. “Rebelién e Ideologia”, en Historia Boliviana 1981.

4. Esta conferencia fue dictada cuando no se pensaba atin
en un desenlace de la crisis estatal como el que se dio el
18 de diciembre del 2005 con el triunfo del MAS de Evo
Morales y la formacién del primer gobierno moderno de
América en manos de un presidente indigena.

5. Esta parte de la conferencia fue hablada en aymara, y
luego de una breve introduccién planteé una discusién
con aymara hablantes de la audiencia que no reprodu-
cimos aqui por razones de espacio. En lo que sigue, re-
sumo y traduzco al castellano las ideas principales que
surgieron de mi presentacién y del debate.
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chixinakax.wordpress.com

Este pequefio libro, casi folleto, pretende ser un
paso de tinta y papel en un proceso abierto mds
amplio. Con chixinakax.wordpress.com queremos
evidenciar el conjunto de elementos que fueron
condicién para que el libro fuese concebido tal y
como es; y recoger algo de los efectos y derivas que
puedan sucederle, dos aspectos que desbordan al
libro impreso.

chixinakax.wordpress.com incluye este mismo
libro en formato digital para que pueda compartirse
en su totalidad o parcialmente y asi buscar nuevos
lectores. Estd abierto ademds a comentarios, anun-
cios de presentaciones, otros textos de la autora,
noticias sobre los editores, imagenes que acompa-
fan este proceso...

Pase, vea y comente.
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Editorial Retazos
editorialretazos.blogspot.com

Se junta la tela, se la corta y se desechan los
sobrantes, los que ya no sirven, quienes no entraron
en esos moldes de quienes disefian y cortan.

Estan alli en una bolsa en medio de la vereda,

uno arriba de otro, con las cicatrices abiertas

aun, mientras que, quienes se metieron o
aceptaron estar dentro de esos moldes estan en
pleno proceso de confeccién, en una cadena que
funciona asi desde hace mucho en un modelo que
excluye, explota e impone.

Alli encontramos a estos retazos, excluidos o
exiliados, en la vereda.

Pero resulta que no dejan de ser parte de ese todo.
Ahora esos retazos encontraron distintas

formas de no sentirse sélo eso, sino también se
propusieron formar entre todos ellos, los excluidos,
los exiliados, un todo.

Un todo que a diferencia de otros todos, incluya,
contenga y fortalezca a los demds retazos.

A esos demds retazos de vida, de suefios, ilusiones,
frustraciones, anhelos, rebeldias y luchas.

Ahora los retazos estamos dispuestos a crear
muchos mas completos para vencer a este molde.
jRomper el molde para terminar con este modelo!



Tinta Limoén Ediciones
tintalimon.com.ar

Tinta Limén Ediciones es una iniciativa editorial
colectiva y autogestionada. Una apuesta por
aquellos textos que exigen un esfuerzo encendido
para ser inteligibles. Si la tinta limén fue uno
de los modos de la escritura clandestina,
volvemos a requerir de ella con una exigencia
contempordnea: la de escapar de lo obvio y
orientar el pensamiento en la labor cotidiana de
forjar experiencias de construccion.

Una nueva clandestinidad, entonces, para evadir
nuevas prisiones: aquellas que nos recluyen

en la banalizacién de lo que hasta ayer fueron
instrumentos de lucha, en la destruccién de lo
comun y en la normalizacién de nuestras vidas.
La tinta limén reclama siempre un trabajo de
visibilizacién: aquel que hace emerger una
narrativa politica, un tejido de nociones, y un
movimiento del pensamiento que crea nuevos
lenguajes para nuevas prdcticas. Que nombra lo
que hasta entonces no tenia palabra.






